요즘 주위는 뻐꾸기가 한창이다. 구름 한 점 없는 맑은 날, 마당에 나와 있으면 ‘뻐꾹 뻐꾹’하는 뻐꾸기의 소리가 청아하다. 밭에서 풀을 뽑거나 작물에 물을 줄 때도 뻐꾸기 소리는 가까이서 들린다. 내 귀는 뻐꾸기 소리만 들을 수 있도록 개조되었을까?

황은경   2022-06-08

지난 목요일, 올해도 논농사 중의 꽃인 모내기를 마쳤다. 볍씨 소독을 하고, 볍씨 파종을 한 뒤 한달 만이다. 비록 볍씨 소독과 파종의 노력은 물거품이 되었지만 공동체 가족의 세 농가가 일년 먹고 남을 만한 쌀농사는 포기할 수 없는 법이다. 다행히 인

황은경   2022-06-01

얼마 전 태종 이방원에 관한 사극이 방영됐다. 마지막 장면이 인상 깊었다. 조선 초기 심한 가뭄으로 백성들의 삶이 곤궁했다. 임금은 자신의 부덕으로 여겨 하늘에 기우제를 올렸다. 하늘을 우러러 슬피 울며 죄인을 용서해달라는 것과 만백성을 위해 비를 내

황은경   2022-05-19

5월 5일 어린이날! 밭에 작물을 심기 딱 좋은 시간이 왔다. 지난 주일 오후 교회 사모님이 올라오셔서 비닐 농막에 미처 털지 못한 작년 가을에 수확한 메주콩을 털어주어 매우 홀가분한 상태가 되었다. 쉬는 날엔 이불 속에서 밍기적거려도 되건만 이상하게

황은경   2022-05-12

5월 초순인데 아직 일교차는 크다. 낮은 여름과 같이 덥고, 밤은 늦가을의 아침 저녁 기온처럼 차다. 그런 연유로 아직 연탄을 끄지 못하고 있다. 지난 4월 초에 지금과 같은 날씨가 계속 이어져서 작년처럼 4월 초순에 연탄보일러를 소제하려고 연탄을 꺼

황은경   2022-05-04

분주해지는 계절 봄, 4월도 이제 얼마 남지 않았다. 4월의 봄은 생명체들의 분주함이 3월보다 더 사방팔방에서 일어나고 있다. 산에서는 나무와 꽃들이 새순을 돋고, 새 봉오리를 피우느라 바쁘다. 산책을 하다가 멀리 서서 마을의 산을 바라보면 봄은 산등

황은경   2022-04-27

지난주 토요일 볍씨를 소독한 이후 일주일이 지났다. 소독한 볍씨는 따뜻한 공간에서 일주일동안 식촛물에 아침저녁으로 목욕재계를 했다. 낮에는 따뜻하게 올라오는 식촛물에 몸을 푹 담그고, 밤에는 달빛과 어둠 아래 숙면을 취하며 몸이 부르트기를 기다렸다.

황은경   2022-04-21

봄이 생활 속에 깊숙이 들어왔다. 봄이 찾아오면 농사의 계절도 돌아왔다는 뜻이다. 지난 3월 하순에는 봄감자를 심었다. 나에게도 심어보라고 심고 남은 감자를 주시려는 분들이 있었지만 이번에는 정중히 거절했다. 내가 농사짓는 땅은 한쪽은 모래와 돌이 많

황은경   2022-04-13

밤이 선생? , 황현산, 난다, 2013 아주 오래 전에 이 책을 구입했다. ‘황현산 산문집’으로, 당시엔 저자가 팬덤이 형성된 필자인지 전혀 모를 때였다. 단지 “밤이 선생이다” 라는 책 제목의 의미, 그리고 제목이 겉 표지 그림과 어떤 연관성을 가

김수영   2022-04-12

봄은 생명의 계절! 잠자던 생명체들이 일제히 기지개를 피며 너도나도 일어나고 있다. 지난 주까지 내린 빗방울은 기지개를 피던 생명체들에게 더욱 힘을 불어넣어 주었다. 눈을 들어 주위를 둘러보니 어느새 파란 새싹들이 머리 뿐만 아니라 몸체도 보이고 있다

황은경   2022-03-31

장날이다. 음성의 장날은 2와 7로 끝나는 날에 열린다. 그러니 2일, 7일, 12일, 17일, 22일, 27일로 한 달에 여섯 번의 장이 서는 것이다. 매달 여섯 번의 장이 서는 날이면 한산한 읍내가 사람들로 북적거려 사람사는 풍경을 보여준다. 더욱

황은경   2022-03-24

봄을 맞는 마음가짐길고 세찬 비가 밤새도록 내렸다. 비가 그쳐도 기온은 크게 떨어지지 않았다. 기온은 영상에 머물고 한낮은 거의 20도를 웃돈다. 방안의 온도도 어떤 때는 25도를 보였다. 숫자를 잘못 본 것이 아닌가 하여 눈을 비비며 가까이 다가가

황은경   2022-03-16

며칠 사이를 두고 확실히 따뜻하다. 아침 저녁으로 냉기가 남아있긴 하지만 그래도 춘삼월 중순으로 향한다. 일주일 전만 해도 외출을 할 때면 완전 무장은 아니더라도 겨울다운 옷을 입고 나갔는데, 요 며칠 사이는 그 느낌을 훌훌 털어버렸다. 겉옷으로 패딩

황은경   2022-03-09

지난 토요일 세찬 비가 내렸다. 바람도 불고 간간이 하늘 저편이 번쩍이더니 ‘콰르릉’ 하며 천둥도 내리쳤다. 저녁밥을 먹던 냥이들이 천둥소리에 놀라 이리 뛰고 저리 뛰는 바람에 밥상이 난장판으로 변했다. 한참 지난 뒤 진정이 되었던지 그제서야 슬금슬금

황은경   2022-03-03

겨울바람이 차다. 햇살은 따뜻하나 그 속으로 파고드는 바람은 맵다. 햇살이 따뜻하다고 넋놓고 쬐고 있다가는 손가락과 발가락으로 서서히 치고 올라오는 시리고 아린 아픔을 당하기 쉽다. 입춘과 우수가 지나 봄이 멀지 않았다고 순간 방심하는 사이 겨울의 시

황은경   2022-02-23

청국장을 좋아한다. 치즈의 꼬릿한 냄새를 좋아하듯 청국장 특유의 꼬릿한 냄새도 좋아한다. 어릴적엔 그 냄새가 싫어 코를 막고 억지로 먹었지만 어느 순간 되니 입에 붙기 시작하여 식당에 가면 된장찌개보다 청국장찌개를 더 선호했다. 식당의 음식 재료가 대

황은경   2022-02-16

새해 아침 설날에 큰 눈이 내렸다. 보기 드물게 내린 함박눈이었다. 이 눈을 서설瑞雪이라 일컫는다. 옛 말에 “설은 질어야 좋고 보름은 밝아야 좋다”라고 했다. 풀이하자면 ‘새해의 첫 날인 설날에 상서롭게 여기는 눈이 내리면 마음이 풍성해지고 기쁨이

황은경   2022-02-09

설날 아침 하얀 눈이 소복히 쌓였다. 5센티 이상 쌓인 듯 하다. 이런 날은 누가 뭐라 하지 않아도 머리부터 발끝까지 무장을 하고 나간다. 이곳에 내려와 첫 겨울을 맞으면서부터 눈이 오면 으레 내 집 앞 눈은 내가 쓴다는 의식이 철저히 각인되었다. 그

황은경   2022-02-05

생각해보니 지난해에 가장 주업이었던 콩농사에 대해 끝맺음을 하지 않고 지나갔다. 동생과 함께 농사를 짓다가 동생이 독립하여 고향으로 간 뒤 혼자 농사를 짓기 시작했다. 3년 전 2019년부터다. 모든 일이 그렇듯이 농사 또한 협력과 연대가 절실한 일이

황은경   2022-01-26

‘10년이면 강산도 변한다.’는 말이 있지만, 요즘 같아서는 이 말도 바꿔야 할 것 같다. 10년이라는 세월 속에 강산도 변할 수 있는 긴 시간임을 표현한 말인데, 이제는 긴 시간 기다릴 것 없이 수시로 변하는 강산을 마주 대하게 된다. 변화는 도시만

황은경   2022-01-19