나는 요즘 밭매는 아낙으로 지내고 있다. 한날은 참깨 헛골을, 한날은 콩밭 헛골을, 또 한날은 밭의 가장자리를 부지런히 살피고 있다. 해가 어느 정도 떨어져 산 그림자가 밭에 드리워질 때 즈음해서 몸은 저절로 하던 업무를 정리하고 밭으로 향할 준비를

황은경   2021-06-16

8년 전 처음 이곳에 내려왔을 때 맞이했던 첫 봄. 그해 처음 시작했던 것은 과실청을 담그는 일이었다. 주변이 복숭아 일대여서 자자란 것들은 솎아내어 버린다. 그런 것들을 얻어다가 동량의 설탕을 넣어 으슥한 곳에 보관해놓고 과육이 빠질대로 빠져서 쪼그

황은경   2021-06-09

일주일에 한번 꼴로 오는 비로 가장 횡재를 맞는 것은 풀들이다. 여름날이 아무리 초록으로 눈을 시원하고 마음을 맑게 해준다 해도 손이 열 개라도 모자란 바쁜 농부에게는 지천에 깔린 초록 중에 풀들을 반겨 맞을 준비는 거의 없을 것이다. 생명농업을 하는

황은경   2021-06-02

요즘은 일주일에 한 번씩은 꼭 비가 내리는 듯 하다. 작물을 심고 적당한 때에 내리는 비라면 참 좋은데 그렇지 않은 비라면 마음만 뒤숭숭해진다. 최근에 내리는 비가 그런 마음을 들게 한다. 그리고 내렸다하면 소나기처럼 내리니 마음을 더 불안하게 한다.

황은경   2021-05-28

모든 것에는 때가 있다. 학교 다닐 때 학교 선생님이 늘 말씀하셨다. 지금이 가장 좋은 때를 기억하라고. 그때는 잘 몰랐는데 오십 줄에 들어서니 옛 성인들, 부모님, 선생님 등 인생 경험이 먼저인 분들의 말씀이 가슴에 콕콕 박힌다. 전도서에도 나온다.

황은경   2021-05-20

요즘 마당엔 새로운 가족이 늘었다. 유난히 추웠던 겨울을 잘 버티고 따스한 온기가 주변을 감싸려 할 즈음, 초리와 여리와 동이와 구름이가 각자의 보금자리에서 새 생명을 낳았다. 초리와 여리는 다섯 마리, 동이는 두 마리 그리고 구름이는 세 마리인줄 알

황은경   2021-05-12

지난주 못자리를 낸 뒤 논농사는 모가 자라기만을 기다리고 있다. 길곁에 있는 우리 논을 지날 때마다 눈은 저절로 하얀 부직포를 씌운 못자리에 간다. 얼마나 자랐을까? 지난밤 추위에 냉해는 입지 않았을까? 물은 잘 들어가고 있나? 등 아이를 보듬는 엄마

황은경   2021-05-05

벚꽃이 피는 4월이면 논농사가 시작된다. 4월 초 볍씨 소독을 하였다. 매년 찾아오는 것인데 할 때마다 새롭다. 일 년에 한 번 하는 것이어서 그렇기도 하고, 참여하는 사람이 매번 바뀌기 때문에 그럴 수도 있다. 처음 이곳에 내려와서 시작했던 볍씨 소

황은경   2021-04-29

4월 중순을 넘어 하순으로 넘어가는 지금, 어느덧 농사도 노지에 모종을 심을 때가 왔다. 어떤 집은 벌써 먹을만한 모종을 심은 곳도 있지만, 4월의 종잡을 수 없는 날씨를 무난하게 넘기려면 가급적 5월 어린이날을 기점으로 하여 모종을 심는 것이 안전하

황은경   2021-04-21

일주일 사이에 온 천지가 새롭게 바뀌고 있다. 지난 주일 비가 온다는 소식에 지역에 벚꽃으로 가로수를 만들어놓은 저수지를 예배 후 일부러 찾아갔다. 제법 커다란 저수지의 산자락을 제외한 부분에 모두 벚꽃을 심었는데 최근 몇 년 사이 봉오리가 꽤 굵고

황은경   2021-04-14

부활의 계절이다. 온 천지가 그 기쁨을 누리고 있다. 여기저기 만개한 꽃들이 그 증거다. 탁자 위에 꽃 한송이 만으로도 기분 전환이 된다는 앞집 권사님, 우리집 담장 곁으로 달려와 우리 밭 입구의 벚꽃이 활짝 피었다고 좋아하며 알려주는 이웃집 아이들,

황은경   2021-04-07

소리소문없이 스며들었던 봄은 이제 눈에 띄게 성큼성큼 다가온다. 흰색에 초록빛을 살짝 띄는 매실나무 꽃은 봄햇살이 가득했을 때 더더욱 눈부신 자태를 뽐낸다. 작년에 만개했던 앵두꽃은 4월의 잔인한 날씨에 냉해를 입고 열매 하나 맺지 못하고 스러졌지만,

황은경   2021-03-24

요즘 젊은 세대들의 대화는 줄임말이 많다. 그 줄임말에는 글의 조합을 살펴 금방 알아차리는 말도 있지만 반면 전혀 알아듣지 못해 가끔은 그 단어가 무슨 뜻인지 묻기도 하고, 또 그냥 모른척하고 넘겨버리는 경우도 있다. 이집트 왕조의 파피루스에도 어른과

황은경   2021-03-18

이제 농사가 시작되는 계절이다. 지난해 거두지 못했던 비닐과 풀덤불을 정리하고 깨끗이 갈아놓은 밭도 더러 보인다. 아마 한두 주 정도 지나면 올해의 첫 작물로 감자를 심는 때가 되기에 더욱 부지런한 손놀림이 보일 것이다. 그에 따라 나도 덩달아 마음이

황은경   2021-03-10

유난히 추웠던 기나긴 겨울이 간다. 아니 갔다. 3월 1일 첫날, 봄을 알리는 첫 신호탄으로 비가 내렸다. 봄비 같지 않은 하루 종일 세차게 내린 비, 그리고 영동 지역은 앞을 분간할 수 없을 정도로 함박눈이 내렸지만 그래도 3월이라는 숫자만으로도 가

황은경   2021-03-06

입춘도 지나고 우수도 지났다. 어느새 2월의 끝으로 향하고 있는 겨울은 간간이 추위를 뿜어내며 아직은 자신이 계절의 주인임을 뽐내고 있지만, 이제는 한겨울의 맹추위만큼 몸을 바짝 웅크리며 긴장하게 하지 않는다. 오히려 웅크린 몸을 쭉쭉 뻗어내며 감싸려

황은경   2021-02-24

올해는 눈이 잦다. 게다가 그야말로 펑펑 쏟아지는 눈이다. 그리곤 땅과 들에 소복이 쌓인다. 어제도 ‘띵동’ 문자가 왔다. 밤사이 눈이 많이 내릴 터이니 내 집앞 눈 치우기, 야외활동 자제, 외출 시 대중교통 이용, 시설물 안전점검 등에 대한 내용이다

황은경   2021-02-17

설날이다. 어릴 적 불렀던 설날 동요가 나이가 들어도 입에 붙는다. 까치 까치 설날은 어저께고요 우리 우리 설날은 오늘이래요. 그런데 이번 설날은 아주 조용하다. 작년부터 이어진 코로나 확진 여파가 상하곡선을 그리면서 아직 잡히지 않아 계속하여 모임

황은경   2021-02-11

요즘 내가 사는 마당엔 고양이들의 쫓고 쫓기는 술래잡기가 한창이다. 그렇다. 번식기가 찾아온 것이다. 이렇게 추운 날씨에도 아랑곳하지 않는 동물의 본능에 하루종일 정신이 어지럽다. 고양이의 번식기는 일년에 세 번 정도 찾아오는 것 같다. 암컷보다 수컷

황은경   2021-02-04

올 겨울은 눈이 많이 내린다. 며칠 전 내린 눈도 함박눈이었다. 밤새 소복이 내린 눈은 아직 산과 들과 지붕에 남아있다. 눈은 비에 비해 땅에 스며드는 것이 적다고 하지만, 겨울은 춥고 눈이 많아야 그해 농사가 풍년이라 하니 이 말에 의지하여 올 농사

황은경   2021-01-19