‘다른 삶'이 가능하다는 사실을 보여 준 몇 가지 사례

가.

아주 보수적인 교회에서 신앙생활을 하던 이가 있다. 그는 지인들의 권고에 따라 우리 교회로 옮겨왔다. 해외 투자회사의 중역으로 일하고 있는 그는 매우 지쳐 있었다. 그는 교회를 통해 위로와 평강을 얻고 싶었다. 그러나 상처-위로-힐링이 아니라 책임-고난-용기를 촉구하는 교회의 선포에 적잖이 당황했다. 생명과 평화 세상을 열어가기 위한 교회의 실천은 좌파적으로 보였던 것이다. 그는 마음 속 갈등을 숨기기도 하고 간혹 드러내기도 했지만 이상한 끌림을 느꼈는지 튕겨져 나가지는 않았다. 그는 얼마 전 '이 교회에 오기 전까지는 몰랐던 새로운 세상이 있다는 사실을 이제는 어렴풋이 알게 되었다'고 말했다. 자본주의가 만들어놓은 삶의 굴레를 벗어나면 죽는 줄 알았는데, 그렇지 않더라는 것이다. 그는 새로운 삶을 준비하는 기쁨 속에서 살아간다.

나.

많은 이들의 존경을 받던 사회복지사 K는 여러 해 동안 재직하던 기관을 사임했다. 아름다운 세상을 만들겠다는 포부로 일을 시작했지만 자기도 모르는 사이에 사람들을 인간 그 자체로 사랑하고 존중하기보다는 '일감'으로 대하고 있음을 자각하자 그는 주저없이 직장을 나왔다. 몇 달을 쉬면서 새로운 직장을 얻을까 고민을 하던 중, 다른 사회 복지사들도 같은 고민을 하고 있지 않을까 하는 생각이 들어 제도권에서 일하고 있는 이들을 만나 인터뷰를 하기 시작했다. 모두가 내면의 상처를 간직하고 있었다. 다만 그것을 내보일 용기가 없었을 뿐이다. 그는 그런 사회복지사들을 연결하는 다리가 되기로 작정했다. '아픔에 직면할 용기'를 불어넣기 위해 글도 쓰고 강연도 했다. 아주 적은 생활비를 가지고 살 수밖에 없었지만 아내의 지지가 큰 힘이 되었다. 힘겨울 때마다 전대도, 두 벌 옷도, 지팡이도 없이 예수의 파송을 받았던 제자들을 떠올렸다. 어느 달에는 강연 수입이 기존의 수입보다 많아졌다. 그는 그것을 두렵게 받아들였다. 자기 실천을 적극 지지해주는 아내에게 주어야 할 가장 귀한 선물은 '물질'이 아니라 '뜻'임을 알았기에 그는 돈을 지불할 능력이 없는 단위의 사람들과 만나기 시작했다. 그의 존재는 많은 이들에게 '다른 삶'이 가능하다는 사실을 가리키는 이정표가 되고 있다.

다.

대학시절부터 자기 삶을 봉사를 위한 삶으로 정위했던 Y는 아주 유명한 NGO에서 일할 기회를 얻었다. 자기가 정말 좋아서 하는 일에 보상까지 주어지니 참 좋았다. 그런데 3년이 지날 무렵 그는 문득 자기가 행복하지 않다는 사실을 깨달았다. 단체가 더 많은 모금을 위해 실적을 부풀리고 홍보하는 일에 더 큰 관심을 기울이고 있다는 생각이 드는 순간 그는 이의를 제기했다. '모금을 많이 하면 더 많은 생명을 살릴 수 있다'는 말은 거짓 신화였다. 하지만 동료들은 그러한 진실에 직면하기를 꺼려했다. 어느새 그들은 고통받는 이들의 자리에 서기보다는 '월급이나 승진' 등의 보상에 더 관심을 갖고 있었던 것이다. 보상이 중심 가치가 되는 순간 성찰적 지성은 작동되지 않는 법이다. 국제 구호 활동을 하면서도 그들은 늘 주민들의 삶의 자리까지 낮아지려 하지 않았다. 위험이 생기면 그들은 언제나 그 자리를 벗어날 수 있는 방외인이었던 것이다. 결국 진정한 구호란 스스로 할 수 밖에 없는 것이고, 방외인이 할 수 있는 것은 연대활동을 통해 지지해주는 것이라는 생각이 들었다. 소수이기는 하지만 자기와 같은 생각을 가진 이들이 있었다. 그는 그들과 고민을 함께 나누는 동시에 새로운 삶을 연습했다. 최소생활을 해보는 것이었다. 꼭 필요한 것 이외의 지출은 대개 남과 구별되기 위해 사용되는 것이라는 생각이 들었기 때문이다. 한 달에 70만원이면 혼자 지내는 데는 어려움이 없다는 결론에 이르자 그는 직장을 사임했다. 그리고 '발 딛고 있는 땅이 현장이 아니면 다른 현장은 없다'는 확신에 따라 새로운 일을 시작했다. 우리 사회에서 가장 소외된 이들이 청소년 계층이라는 생각이 들었다. 대학 진학을 위해 자신의 모든 것을 유보한 채 살아가는 이들, 그리고 그런 입시에서 진작에 배제된 이들 모두 견디기 어려운 상황 속에서 살고 있었다. 그래서 청소년들과 소통할 수 있는 공간인 까페를 열었다. 그곳은 '경계'나 '구획'이 없는 공간이다. '하라'와 '하지 말라'는 명령과 금지에 익숙한 이들과 친밀하게 대화하면서, 그들이 자기 존재에 대해 낯설어 한다는 사실을 알게 되었다. 사는 동안 존재에 대한 질문은 한번도 받아본 적이 없었던 것이다. 그는 미디어가 만들어 놓은 스탠다드의 삶을 벗어날 용기를 심어주려고 애쓴다. 서로를 진심으로 대하고, 아픔을 함께 나누는 것이 얼마나 행복한 일인지를 알려주고 싶기 때문이다. 그는 까페를 찾는 청소년들과 함께 다양한 활동을 하고 있다. 자기가 정말 좋아하는 일을 발견하기 위해서는 활동을 해보는 수밖에 없다고 생각하기 때문이다. 돈 많이 받는 안정된 직장을 떠나 그는 우리 사회의 그늘 속으로 들어갔다. 그 검은 그늘을 흰 그늘로 바꾸고 싶었기 때문이다.

라.

D는 신학을 공부했다. 그러나 세상을 종교/비종교, 진리/거짓, 옮음/그름으로 가르는 일이 자기에게 맞지 않다는 생각이 들어 새로운 삶을 모색하다가 사회복지사가 되었다. 그리고 복지 기관에서 10여년 열정적으로 일했다. 지역의 노인들을 돌보고 어려운 이들을 돕는 일은 행복했다. 그러나 실적에 대한 강박에 사로잡힌 듯한 동료들의 모습을 보며 떠날 때가 되었다고 느꼈다. 그는 무작정 직장을 벗어났다. 막연하기는 했지만 이제는 자기가 가장 좋아하는 일, 즉 남과 어울리며 공동체를 이루는 일과 소박하나마 문화적 활동을 하며 살아야겠다고 작정했다. 어느 지자체에서 그에게 '마을 공동체'를 세우는 일을 하지 않겠느냐는 제안을 했다. 그는 기꺼이 그 일을 맡았다. 함께 일할 수 있는 동료들도 청했다. 그러나 예산도 프로그램도 전혀 없었다. 그는 자기를 믿고 모여든 이들이 흩어지지 않도록 해야 할 책임이 있다고 생각했기에 새벽에는 우유배달을 하고 저녁에는 트럭 운전을 하면서 버텨냈다. 몸과 마음이 다 지쳐 그 일을 그만 두고 싶을 때, 잘 아는 사회복지사들이 그를 찾아왔다. 그들은 적잖은 돈을 모아왔다. 눈물겨웠다. 그는 그 순간 자기가 하는 일이 소명이라는 사실을 어렴풋이 직감했다. 그는 소비적 삶에 중독된 사람들이 어떻게 거기서 벗어날 수 있을지 고민했다. 그러다가 해독제는 자기 속에 있는 창조적인 재능과 만나고, 그것을 표현해봄으로써 성취감을 얻는 것이라는 결론을 얻었다. 시를 쓰기도 하고, 그림을 그리기도 하고, 함께 연주를 하기도 하면서 사람들은 자기 마음의 헛헛함을 채우는 길을 스스로 발견하기 시작했다. 처음에는 서먹서먹하던 마을 주민들은 이제 서로의 필요를 채워주기 위해 마음을 쓴다. 자본주의 세상이 몰아낸 마을 공동체가 회복되고 있는 것이다. 그는 결핍이 주는 기쁨을 안다. 어느 정도만 채워져도 만족하는 법을 배울 수 있었기 때문이다.